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«Endlich können wir mit unserer Tradition wieder 
weitermachen!» Paul Pfaff (86), einst stolzer 
Bahnhofvorstand mit respekterheischendem Vor-
standshut, Kelle und Pfeife, begrüsst seine Kum-
pels nach gut zweijähriger Corona-Zwangspause 
zur Wiedergeburt des sogenannten «Freitags-
stamms» beim Dorfbrunnen. Theoretisch zwölf 
– wegen Krankheiten und anderen Impondera
bilitäten praktisch nur ein halbes Dutzend – 
gestandene ehemalige Männerriegler treffen sich 
jeweils alle zwei Monate, um sich auszutauschen. 

Heinz Hitz (83, gewesener Sportlehrer), der 
quasi als Obmann der Gruppierung fungiert, bläst 
zum Aufbruch. So setzt sich der Zug bestehend 
aus sechs Mannen, zwei Rollatoren und diversen 
Gehstöcken langsam in Bewegung. Bereits nach 
zwei Gassen erreicht die Mannschaft das erste 
Ruhebänkli. Alt Metzgergeselle Heiri Hufschmid 
und Kurt Rutschmann, pensionierter Buchhalter 
alter Schule, mit ihren 86 und 85 Jahren die beiden 
Ältesten im Stamm, setzen sich zusammen mit 
Pfaff. Die anderen lehnen sich an den Lindenbaum 
oder sind froh um ihren Rollator. 

Eine Viertelstunde später setzt sich der Bummel 
fort und schon bald erreichen die Jungs ihr Ziel, 
den Stammtisch im «Storchen». Serviertochter 
Sonja Schütz, mit 68 Jahren auch nicht mehr die 

Jüngste, stellt ungefragt den Teller mit gemischtem 
Aufschnitt mit Gürkli, Oliven und Cherrytomätli 
sowie Brot im Körbli in die Mitte des Tisches und 
erhebt die Trinkwünsche ihrer Gäste. 

Gottlieb Graf (82, Ex-Coiffeurmeister und in 
jungen Jahren begnadeter Turner) schlägt vor, 
dass sich die Runde heute doch mal zum Thema 
Schlafen äussern soll. Schliesslich habe man nun die 
Nase voll von Corona, dem Impfen und Boostern. 
Er selber lege sich seit seiner Rekrutenschule im-
mer ein Viertelstündchen, maximal 20 Minuten 
aufs Ohr nach dem Mittagessen und den Mittags-
nachrichten. «Ach Godi», meldet sich nun Fritz 
Fritschi, der sein Leben lang bei der örtlichen 
Lokalzeitung als Schriftsetzer gebügelt hat: «Was, 
so anstrengend war es also als Höörlifilzer…?!» 
«Du wieder!», fühlt sich Graf herausgefordert: «Du 
gehörst sicher zu denen, die erst ins Bett gehen, 
nachdem sie drei Stunden vor dem Flimmerkasten 
gepennt haben …» Schallendes Gelächter. 

Rutschmann Kudi klopft mit der flachen 
Handfläche auf den Tisch und ruft aus: «Ich kann 
noch lange genug schlafen, wenn ich dann einmal 
tot bin!» Und überhaupt habe er immer grosse 
Mühe einzuschlafen, gesteht er. Heinz Hitz 
pflichtet ihm bei: «Ich kann nur dann nicht ein-
schlafen, wenn ich ausnahmsweise nach 7 abends 
noch einen Kaffee trinke», offenbart sich nun 
Heiri Hufschmid und ergänzt: «Es hilft, sich jeden 
Abend ein Gläschen Kirsch zu genehmigen.» 

Mit unüberhörbar schriller Stimme übertönt 
nun Sonja Schütz das Gelächter und sagt: «Meine 
Lieben: Wenn ihr jede Woche einmal Yoga prak-
tiziert oder beim Zubettgehen mindestens kurz 
meditiert, so habt ihr einen tiefen, gesunden 
Schlaf – ihr werdet sehen …» «Jaja, schon gut», 
entgegnet Heiri schnaubend. «Jetzt fehlt nur noch, 
dass du uns empfiehlst, wir sollen einmal im 
Monat unser Schlafgemach mit Lavendel bestäu-
ben, gell …» Lautes Lachen in der Männerrunde. 
Und die Serviertochter nimmt eine weitere Runde 
Getränke auf.�
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